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　クロード・シモンは『風』(1957年）により，新たな文学的企図に向かってその第一歩を踏み出
したわけだが，この作品のエピグラフとして，ヴァレリーの言葉「二つの危険，秩序と無秩序がこ
の世を脅かして止まない」を選んだ。ヌヴォー・ロマン作家としての出発点ともなったこの言葉の
うちに，クロード・シモンはではなにを読み取っていたのか。秩序といい無秩序といい，それはど
のような秩序であり無秩序であるのか。論者はクロード・シモンにとって，それはなによりもまず
時間的な秩序であり無秩序であると考える。では時間的秩序と無秩序とは具体的4こはどのようなも
のであり，なにに由来しているのか，両者はなにゆえに世界を脅かす存在でありうるのか，さらに
は『風』の作者が両者のもたらす脅威をどのように克服しようとしたのか。これらの点を検討する
のが本論の目的である。
　１）時間の二つの相
　クロード・シモンが視覚を重視する作家だということはすでに定説となっている。この作家の制
作活動を支える三機能ともいうべき知覚，回想，想像のうち，知覚において視覚が中心的役割を果
たすのはもとより，回想，想像の二機能においても，クロード・シモンにとって重要なのは，もっ
ぱら視覚的イマージュを喚起するたぐいの回想であり想像である。このような作家にあっては，時
間も視覚と無縁ではありえない。
　『風』の作者にとって，たとえば外光のまぶしさに目を伏せ，なにも見なくなってしまった者の
内にひろがるのは，空虚にも絶望にも似た陰螢なる平安であり，それはとりも直さず，ついに停止
し，凍りつき，凌駕されてしまった時間そのものなのだ：
‥・pour les [＝1eｓ prunelles]proteger de l'exces de jour, ０ｕ meme de toute
vision, de toute intrusion venant perturber de l'exterieur cette paix morne, ce
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　１)vide, ce desespoir : le temps enfin arrete, fige, vaincu ｡‥(ｐ.45)
　死にも等しいこの停止した時間に外からやって来，たとえ混乱という形でであれそれを活性化す
るのは，視覚以外のなにものでもない。クロード｡･シモンにとって，時間は視覚と共にある。時間
とはクロード・シモンにとって決して抽象物ではない。それは視覚的に感受されることによりはじ
めて認知される存在なのだ。そして感受という立場から見るとき，時間はクロード・シモンにとっ
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て二つの相のもとに現われる。　　　　　　　　　　　　．
　　　ａ）平行的時間　　　　　　　　　　　　　　　　＼
　時間は一般に過去から未来へ向かう流れのようなものとして考えられるのが普通である。一本の
糸のように流れるその流れは不可逆的で，順を追って規則正しく流れるそれを，物理機構によって
跡づけ，計測することも可能であろう。　　　　　　　‘　　　。
　このような時間の存在を，クロード・シモンは否定しない。しょっちゅうでないにもせよ，時間
の流れを視覚的に体験することもありうるからだ。『風』の主人公は三つの類似した体験を語る。
　第一の体験においては，窓から差し込む夕陽の縞がしだいに角度を変えてゆくのを目にして。
　　　　　　　　　　　　●　　　　　　　　　　　　　　　　　ｔ　ｌ　　　　　　●ｔ「そのゆるやかなずれ，時間の怖るべき，取り返しのきかないずれをごほとんど捉えることができ
るほどだった」(p. 85)という。　　　　　　　　　　　　　づ
　第二の体験では，練習を終えたボクサーの肌に汗が流れるのを見て，「汗とともに湧いて流れる
時間が感じられるようだった」(p. 87)という。
　第三の体験では，夜空をゆっくり流れる雲を目にして，「流れゆき，とどめえず，子供の指の間
からこぼれる砂か水のように逃れゆく，仮借ない，決定的時間に対して，恐怖，嫌悪，全身からな
る反抗とともに，パニックにさえいたる苦悩，焼けつくような郷愁を感じた」(p. 99)という。
　流れる時間の感受というこうした体験は，クロード・シモンJこあっては例外的なもので，それだ
けにまた印象深いものとして扱われ，『風』以後の作品･においても｡そのつど注意深く記録される。
次作の『草』(1958年）では，閉ざされた鎧戸と窓枠の間からのぞき，時とともに形を変えるＴ字
形の外光を，「時間Tempsという言葉の頭文字そのもめ」のようだとさえ言うほどなのだ。しかる
に，それがどれほど印象的であろうと，これらの体験によって感受することのできる時間は，ごく
限られた条件のもとに捉えられた時間にすぎない。　　　　　う　　　ｌ
　これらの体験においては，視覚的な対象の物理的な位置変化が,｡時間推移の感覚をもたらすとい
う点で一致している。対象の動きはいずれの場合もゆっくりとしたもので，その緩慢さが視野の同
一性を保証している。そこにあるのは同―視野内の出来事であり，視野は変換せず，同一の視野が
対象の動きを一貫したものに見せる。かくて同一視野のなかを一貫して動く対象の動きがそのまま
時間の流れと混同される。それは対象とともにある時間な,ので紅る。
　ところで，このように対象とともにある時間と，それを体験す名者との間にはどのようは関係が
あるのだろう。同一対象の刻々と変化する位置の相違を認知するだめには，そうすることのできる
立場に身を置いていなければならない。つまり，対象の刻々に異なる位置のすべてを把握すること
ができる視点ということである。そしてそれは，対象の動きの埓外にあり，それ自身動くことのな
い視点ということになる。視野の同一性がここでは視点の不動性を保証する。時間は視点と交わる
ことなく，そのかたわらをすり抜けてゆく。つまり，と=φような時間は，視点に対して平行的な関
係にある。それはいわば平行的時間なのである。　　　　。い。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ｉ　ｋ　¥１このような時間を認知する者は，時間の流れに対して傍観者でしかない。平行的時間はみずから
を認知する者を疎外する。対象とともにある時間は，ついに対象そのものの従う時間でしかない。
このような時間を感受して，「苦悩」や「郷愁」を感七,るとすれば，それは時間の流れから疎外さ
れた者の苦悩であり郷愁である。平行的時間の認知が印象的だとすれば，それは疎外の状況がその
つど確認されるからにほかならない。　　　　　　　∧
　平行的時間について最後の，そして主人公自身それと意識し=ないまま過ぎてしまった体験として，
『風』の主人公は壁の面をゆっくりずれてゆく陽光のしみのうちに時間のずれを見，「ほとんど平安
ともいえるゆるやかな死，ゆるやかな苦悩」(p. 201)を感いるか，こIのほとんど平安ともいえる
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状態は，なにも見ようとしない者の内にひろがるあの陰螢なる平安とほとんど変わるところがない。
クロード・シモンにとって，平行的時間の感受をもたらす行為は，真の意味での見るという行為で
はない。
　　ｂ）垂直的時間
　『風』の主人公にとって，平行的時間の体験が稀だとすれば，それは彼が疎外の状況に鈍感だか
らではなく，外界の動きを目で追うことの少ない人物だからである。彼は視野を外れてゆくものに
視線をめぐらすことがほとんどない。ついいましがたまで見えていたものが視野を外れても，その
まま前方を見つめ続ける。それも，いまやなにものの上にも結ばなくなった焦点の彼方に，色も形
も定かでないもののうごめく，漠然とした「背景」(p. 167)を感じながらなのである。じっと前
方を見つめ続けるというのが，この人物の基本姿勢なのだ。視線は本来，平行方向にではなく，垂
直方向に向かう。そしてこのとき，クロード・シモンにとって，垂直方向とは単に空間的な方向で
あるばかりでなく，時間的な方向でもある。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　‘｀
　『風』の作者にとって，時間は空間と未分化の状態にある。遠去かり，しだいに小さくなってゆ
く列車が，ついにそのなかに吸い込まれるように消えてゆく緑の平原は「時間そのものの緑の奥行」
(p. 78)であり，列車は時間の彼方へ消えてゆく。風の吹きつのる夜はまた「無限の黒い時間」（p.
137)であり，風は時間の彼方から吹いてくる。クロード・シモツにあっては，空間のみが奥行を
持つのではなく，時間そのものが空間的奥行にも相当する奥行を持つ。次の引用はそうした時間の
奥行を前提としている。
　　. . .toute la masse du temps lui revint dessus, le ressaisit. .｡(p. 153)
　この時間は，この短い引用に示されているだけでも，次の三点において平行的時間と異なる。
　第一には，平行的時間が糸状の，一次元的存在であるのに対し，こちらの時間は塊という三次元
的な存在として捉えられているということである。奥行という次元が一つの要素としてそこに関与
していることは論を待だない。
　第二には，この時間が人間に対して垂直的な関係を持つということだ。人間に襲いかかり，ひっ
とらえるとすれば，それはその時間が人間に向かって真向からやって来るからである。時間と人間
との間に交点のない平行的時間と異なり，この時間はまともに人間に働きかける。これはいわば垂
直的時間なのである。
　第三には，それが可逆的な時間だということだ。一旦過ぎ去ってしまった時間が，再び人間に働
きかける。この可逆性が平行的時間の不可逆性と対立する。過去から未来，未来から過去へと往
復運動を繰り返すこの時間は，知覚の時間であるばかりでなく，回想，想像が従う時間でもある
のだ。
　そして，平行的時間との比較において，この垂直的時間には先の引用には触れられなかった第四
の特微かある。つまり，平行的時間にあってはそれを構成するすべての瞬間を見ることができるの
に対し，垂直的時間においてはすべての瞬間を目にすることができないということだ。それは手前
の瞬間がその向こうの瞬間をすべて遮蔽してしまうからである。ことことは時間の彼方へと疾駆す
る列車の，刻々と変わる位置の変化を正確に捉えることができないのと同じである。遠去かる列車
を見送るとき，列車はその場にとどまるかに見えるだろう。列車の最後尾がしだいに小さくなって
ゆく｡ことにより，ようやくそれが進んでいることがわかる。それでいて最後尾がそれより前の部分
を遮蔽していることに変わりはない。推移の認知という点，またそれが内包する実体という点から
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考えれば，垂直的時間とは「漠然とした時間」(p. 112)でしかない。｡,この漠然とした時間は，先
ほどの漠然とした背景と対応する。この漠然とした背景にあっては，色も形も定かでないものがう
ごめいていたが，垂直的時間もまたマグマのような状態にある：
　　. .. cette epaisseur du temps (celui-ci non pas filiforme, comme ces brins tres-
　　ses porteurs de ncEuds dont se servent poｕりeurs messages les Indiens primi-
　　tifs, conception d'une duree a une seule dimension le long de laquelle les evene-
　　ments-noeuds, le passe, １ｅpresent et l' avenir, se suivaient sans bousculade,
　　sagement, a la queue-leu-leu: mais au contraire (le temps ) semblable a une
　　sorte d'epais magma ｏｌ:il'instant serait comme le coup de beche dans la som-
　　bre terre, mettant a nu l'indenombrable grouillement de vers)｡.. (p.163)
　ここで糸状の時間というのが平行的時間のことであり，マグマのような時間というのが垂直的時
間のことであるのはすでに明らかだ。クロード・シモンは両者を対比したうえで，はっきり後者に
加担する。そして，混沌を含むこの垂直的時間のなかから，瞬間が契機となってなにかをさらけ出
すという。姐虫どものうごめきに喩えられるそのなにかとは，ではなんなのか。そして，それはど
のような形でさらけ出さ｡れるのか。それを考えるために叫，これら二つの時間の関係を具体的に理
解しておかねばならない。
　２）時間の三次元
　一次元的時間といい，厚いマグマのような時間といい，クロード・シモンは空間に関わる用語で
時間を示す場合が多いが，それは単なる比喩的表現なのではない。空間と時間が未分化の状態にあ
るこの作家にとって，視覚とともにある時間が，視覚の活動領域たる空間と切り離すことができな
い点にそれは由来する。そして，その場合，時間は一般に考えられているように既存の三次元的空
間に対して新たな一要素として関与するというのではない。時間そのものが空間的三次元にも似た
三次元を持つ存在なのである。この時間的三次元は，後に述べるように，空間的奥行を二次元平面
のうちにとり込み，事実上は抹消してしまうという点で空間的三次元との相違を見せるものの，他
の点では空間的三次元に準拠している。クロード・ｙモンにあっては，時間は空間の構造に準拠し
た一つの構造のうちに捉えることによってはじめて理解可能なのだ。，
　平行的時間と垂直的時間という，一見して全く異質な二つ存在の関係も，そのような構造のうち
に捉え直すことによって明らかになるはずである。後者への加担が，前者の全面的否定でないとい
うことは先の四つの体験が証明している。では平行的時間は垂直的時間,に対して，どのような関係
にあるのか。
　平行的時間についての四つの体験のうち，最後のものは部屋の壁面を動く陽光のしみによっても
たらされたが，クロード・シモンの作品には壁をはじめ，羽目板，閉ざされた窓や扉，カーテッ，
幔幕など，視線を遮蔽するものが数多く登場する。平行的時間とは，壁を典型とするこのような遮
蔽的平面の上を動く視覚対象の動きが従う時間なのである。｡その意味で流れる雲の背景たる夜空も，
そこを汗の流れる人間の肌も，さらには，陽光の縞がそこでずれてゆく室内の空気も壁と同じ役割
を果たしている。壁とはそこに平行的時間が実現する領域の典型なのだ６しかもそれは単になにか
が実現するための活動領域であるばかりではない。クロード・シモンにとってはそれ自身が時間の
一つの形態なのである。　　　　　　　　　　　　　　　　ダ　　　　●
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‥.ｃｅtemps quiｓ’allongeait comme un mur gris sans commencement ni finl .
.(p.149)
　この灰色の壁が人間の正面に立ちふさがり，彼方への展望を遮蔽する。一次元的でも三次元的で
もなく，いわば二次元的平面にも匹敵するこの二次元的時間は，人間の｡眼前に漫然とひろがる視野
であり，なにものも見ようとしない者の内面にひろがり，なにものも映し出さないあの陰誉なる平
安と向かい合う。ここで注意しなければならないのは，視野は物理的空間としては三次元的ひろが
りであり，奥行があるが，たとえば窓から外を眺める者の目には，窓枠の切り抜く長方形の平面内
に視野が収まることを考えれば，物理空間としては三次元的なものを，時間空間としては二次元的
な広がりと考えることも可能だということである。ちなみにクロード・シモンの作品の登場人物た
ちは開いた窓や扉から外を眺め，鍵穴や節穴から内部を覗くことの多い人物たちなのである。
　この二次元的ひろがりはまた，眼底の網膜にも対応する。物理的空間としての視野がどれ｀ほど見
通しがきこうと，そこになんらかのものが実現されない限り，視野は単なる遮蔽幕にしかすぎない。
さきほど，陽光の縞がそこでずれてゆく室内の空気を壁と同じものとして扱ったのもそこに根拠が
ある。世界に遍満する光も風も，なんらかの映像をもたらさない限りはただの空虚にしか過ぎず
(p. 76).どんよりと重い大気は「死んだ，不透明な，澱んだ時間にしか過ぎない」(p. 118)。眼前
に立ちふさがる「無気力で無感覚な物質の永遠の繰り返し，永遠の歩みである時間」(p. 198)が
時間空間上の展望を遮蔽する。物理的に透明であろうとなかろうと，そうした物質の特性はその不
透明性なのである。
　そして，この不透明性は垂直的時間，あのマグマのような時間の特性でもある。マグマのような
時間においては，一瞬一瞬が他のすべての瞬間を遮蔽し，時間空間上の奥行を不透明なものにする。
瞬間を契機として，マグマの含む混沌の一部が顔を出すとすれば，それは往復運動を繰り返してや
まない垂直的時間が，たまたまその瞬間を映像として実現させるからである。
　･かくして，二次元的時間，つまり壁のような時間を，平行的な一次元的時間と，垂直的な三次元
的時間とを構造的につなぐ媒体と考えることもできるのではないだろうか。少なくとも，次の図の
ように，壁という二次元的ひろがりを介在させることにより，互いに相容れなもののようにみえる
二つの時間を一つのモデルのうちに捉えることができる。
第１図
　　　　　　　　　　　　　　　　　　／
　　　　　　　　　　　　　　／
／ご･
１／
平行的時間
丁
垂直的時間の
　　　方向
壁のような時間
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　この図において，人間の正面に立ちふさがる長方形が先の引用の壁に相当する。つまり二次元的
時間である。この壁は引用では始まりも終りもない，無限に続く壁だったが，ここでは便宜的に有
限の長方形として示してある。そして，それが必ずしも便宜的必要によるばかりでないとすれば，
それはこの長方形が人間の視野にも相当するからである。人間の視野は時とともに変わり，可能性
としては無限だが，一瞬毎に人間の直面する視野は有限のものでしかない。視覚を典型とする知覚
の活動領域たる知覚野についても，知覚のみならず回想や想像を含んだ認識全体の活動領域たる認
識野についても事情は同じである。図における人物と壁面との距離は，視覚的には人物と視覚上の
焦点との距離にほかならない。
　視野にも，知覚野にも，認識野にも相当するこの壁のような時間の表面上を平行的時間が移動す
る。平行的時間とは対象とともにある時間だったが，物理空間における対象の実際の動きはこの長
方形上にいわば投影され，実際の動きがどちらに向かっていようとも，人間に対して平行な平面上
に投影されるのである以上，それは人間に対して常に平行的な関係にある。長方形の表面上の矢印
は平行的時間の軌跡を示す。矢印を十字に組み合わせて示したのは，対象の実際上の動きがどちら
に向かっていようと構わないというほどの意味である。対象の実際上の動きがどちらに向かってい
ようとも平行的時間はこの壁面上を横すべりする。
　一方，第１図において先の長方形を一つの面とする長方体はマグマのような時間，つまり三次元
的時間を示す。この三次元はそのうちの二つの次元を壁のような時間に負い，時間的奥行がもう一
つの次元を担う。それがマグマのような時間であるというからには，三次元的時間も無定形なもの
に違いないが，これもモデルとしては便宜的に長方体として示した。この時間にあっては，奥行こ
そ最も重要なものだからである。
　垂直的時間とはこの長方体全体のことであり，それがマグマに似ているというからには，この長
方体を構成する各要素が編年順に並んでいるかどうかも定かでない。わかっているのは，先に述べ
た通り，この長方体の全体が人間に対して垂直方向に往復運動を繰り返すということである。そ
の運動の方向は，第１図では破線で示してある。そして，このマグマのような時間のなかから，瞬
時を契機としてときになにかが現われるとすれば，それは往復運動のただ中にある垂直的時間中の
一時点が，視野にも相当するあの長方形の位置に突入し，対応する長方体の一断面を一瞬さらすか
らである。たとえば，さきほどまでそこに居なかった人物がいまそこに居り，いずれまた見えなく
なってしまうとすれば，それは垂直的時間に含まれるある時点がぞの人物の形をとって視野に現わ
れ,垂直方向への動きに従って焦点距離を逸脱して消えるということなのである。「カーテンのかげ
からとび出した役者のように彼がそのなかからわれわれの視野に現われ，また消え去ってしまった
未知の時間」(p. 166)というのは垂直的時間にほかならず，カーテｙというのは，その遮蔽性の
ことである。他に対して遮蔽的な瞬間を無数に含んだ垂直的時間は，いわば視野平面たる二次元的
時間に突入し，そこにみずからの切口をさらすことにより,はじめて顕現する。
　そして，このような垂直的時間と平行的時間との関係であるが，垂直的時間が従っている往復運
動の速さは定まったものではない。それは加速し，停滞し，減速する（「ときには押し合いへし合
いし，ときには停止し，ときには間のびする時間」(p. 146))。そして，。平行的時間は垂直的時間
の往復運動が停滞した場合にのみ感受される。というのも，先に述べたとおり，往復運動がたまた
ま停まり，視野平面が同一場面を示し続けることによりはじめて，その平面上を動く時間が認知で
きるからである。平行的時間とは，垂直的時間に本来含まれながら，往復運動の停止という例外的
な条件のもとにはじめて認知しうる時間だということである。
　ところで，時間を三次元的なものと捉えるのは，一次元的時間という考え方に慣れたわれわれに
とってかなり困難なことかもしれない。時間的三次元というのも，実際目に見ることのできる三次
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元的空間と違い，物理的に検証することは不可能である。というのも，繰り返えしになるが，それ
は視覚機能のみならず，知覚機能，さらに一般化して言うならば認識機能全体に関わる活動領域だ
からである。では,このような時間的三次元の理解を容易にするための,近似の状況は現実にはまっ
たく存在しないのだろうか。,そこで第１図の長方体を，人物を内部に取り込むような形に180度回
転させてみよう。そのような操作のうえ，必要な修正を施したものが第２図である。
第２図
　　／
昌.垂直的時間の方向
壁のような時間
　　(スクリーン)
　この図は映画館が構成する時間空間の構造を思わせないだろうか。人間と向かい合った視覚平面，
つまりスクリーン上を平行的時間が映像の形ですべりゆく。しかしその映像は，映写機から垂直に
放たれた光束のうちに含まれていたものが，スクリーンにぶつかって初めて顕現したのであり，映
画の従う時間は光束そのもののうちに含まれる。それは垂直に放たれた光束が含む垂直的時間であ
り，この時間はシナリオの要請により，おとなしく編年順に進むこともあろうし，いきなり十年後
に飛躍ずることもあろう。また回想場面の必要から過去に遡ることもあろう。あるいは加速し，あ
るいは減速し，あるいはまた停滞しながら往復運動を繰り返すのが垂直的時間の特徴なのである。
人間はこのような時間に刺し貫ぬかれ続ける。
　クロード・シモンの作品には，映画についての言及がしばしば見られるが，映画は単なる題材と
してではなく，視覚作用のあり方を理解するうえでの具体例として扱われること力1多い。クロード・
シモンは視覚機能の働きを，映画のメカニズムをモデルとして理解しようとするのだ。それは垂直
的時間を基軸とするクロード・シモンにとっての時間空間の構造が，映写機からの光束を基軸とす
る映画館の時間空間の構造とまさしく一致するからである。
　むろん両者の類似点のみを強調することには危険性がともなう。あわせて相違点も明らかにして
おかなければならない。というのは映写機からの光束はたしかに垂直に放たれるが，その方向は一
方的なもので，垂直的時間の往復運動に対応する動きを示さないということである。シナリオとい
う人為によって，光束のなかにあらかじめそれを含ませておかなければならないゆえんである。時
間の往復運動はクロード・シモンにとって大きな意味を持っているので，この差異ははっきり認識
しておかなければならない。そのうえでならば，映画との比較において『風』という作品について
の論を進めることができる。
３）時間の切口：タブロー
『風』においては，とある人物が突然姿を現わしたり，又突然姿を消したりすることがしばしば
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起こる。そして，この作品において突然姿を現わしたり消したりするのは人物のみに限らない。あ
らゆる映像がそこでは唐突に現われては消える。かくて，「突然」，「唐突に」，「いきなり」，「一挙
に」，「なんめ脈絡もないまま」等々，突然性と唐突性を示す副詞（句）がーページに平均して数回
ずつ使われているのではないかと思われるほどである。
　クロード・シモンはそのように突然姿を現わす人物の現われ方を映画との比較において，「人気
ない背景のなか，無から突然一人の人物が実体化されるmateriariseああいったトリックによる幻
想映画におけるように」(p. 48)と書く。ここで強調されているのは幻想映画の示す突然性であり，
突然性をもたらす前後関係の断絶だが，突然性といい断絶といい｡それは幻想的であろうとな･かろ
うと，映画一般に通じる本来的特性にほかならない。というのは，映画において垂直的な光束の含
む内容は，フィルム中のその瞬間の一コマであり，コマはそれぞれ一瞬に凝固した不動の画面だか
らである。それぞれのコマが投影する画像は前後の画像と断絶しており，前後のコマがまったく無
縁な画像を呈示するとしても，その突然性は映画メカにぎム本来の特性によるものなのだ。たしか
に映画においては，スクリーン上を視覚対象が平行方向へなめらかな動きを示すことが多い。しか
しそれは，互いに酷似し，わずかなずれしか示さないとはいえ，それぞれに切り離された動くこと
ない多くのコマの，急速な変換によってもたらされる視覚上の錯覚にすぎない。スクリーン上の平
行的時間は目の錯覚を根拠とする。
　クロード・シモンの作品においても，対象は映画のーコマーコマにおけるごとく，運動の相のも
とにではなく，停止の相のもとに捉えられる。それは『風』の主人公同様,･「動かないものを偏愛
する」(p. 238)作者が，停止した対象のみを選ぶという意味ではない。この作者には，現実に動
いているものをも不動のもののごとくに把握しようとする傾向があるということである。
　たとえば『風』･にあって，女を殺そうとするボクサーの，ナイフを待った手の動きは動きそのも
のとしては把握されず，「動くまえにすでに元に戻ってしまった腕」(p. 181)という，不動の対象
のうちに集約される。この場合，肉体的俊敏さを備えたボクサーの実際の手の動きが，目で追うに
はあまりに速かったというばかりではない。むしろそれは，一瞬の映像を眼底に焼き付けようとす
る視覚本来の機能に対応しているのだ。事実この場合，むこうからまっすぐ垂直に目にとび込んで
くるのは，ナイフの一瞬のきらめきであり，腕が動いたというのは，そのきらめきからの論理的推
論にすぎない。往復運動を繰り返してやまない垂直的時間のうち，そのきらめきを内容とする一
時点が，その時あの視野平面に一瞬露出し，不動の映像として定着される。現実のナイフが従う平
行的時間は，「時間よりいっそう速いなにものかにより，すでに追い越され」(p. 181)てしまって
いる。
　同様に，壁にはね返るボールを前に，クロード・シ号ンの目Iに残るのは，実際のボールの動き
ではなく，「ボールが壁にぶっかってひしゃげ，つぶれる，写真的に捉えられた一万分の一秒」（p.
64）の映像である。現実のボールの動きは「非実体的なirrimaterielle過程」(p. 64)として問題に
されない。実体化は瞬間性を前堤とする。実体化されたものとは，映画の一コマーコマのように，
一瞬のうちに凝固した不動の映像であり，視野平面に突入する瞬間の，垂直的時間の切口なのであ
る。対象の現実の動きが従う平行的時間が，なにものかによって追い越されるとすれば，それは垂
直的時間の，実体化の一瞬に追い越されるのだ。
　かくて実体化とは，現実に動いていようとなかろうと，そめ対象が不動の映象として定着される
ことにほかならない。不動の映像として定着されることによってはじめて，垂直的時間の一瞬時は
他の瞬間を遮蔽するだけの実質を持つ。そして，このように一瞬時に定着された映像は，フィルム
のーコマーコマ同様，不動の画面，つまりタブロー以外のなにものでもない。クロード・シモンは
『草』においてこのような画面を「固体化した時間」と｡いうが，タブ・－にあっては時間は一瞬の
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うちに実体化し，固体化している。
　クロード・シモッにとって世界は本来「無定形な」(p. 177)ものであり，マグマのごとき混沌
である。垂直的時間の不透明性がその混沌と対応する。そして，垂直的時間内の一要素が，偶然に
よってであれ，一瞬時のうちに実体化し，固体化することが重要だとすれば，それは少なくともそ
の一瞬時において世界は無定形を脱し，永続的な一つの形をなすからである。それは知覚の一瞬と
いう永遠の現在時のうちに凝固した世界の姿なのだ。クロード・シモンが絵画，デッサン，写真，
絵葉書，ポスター，切手，商標，解剖図等々，さまざまなタブローを機縁として制作を続けている
ことは，『草』以降のすべての作品が示すところである。
　ところで，タブローにより世界に形がもたらされるとしても，それは人間の視野が限定する断片
的な形でしかない。垂直的時間のうちのどの一瞬をタブローとして顕現させるかを決めるのも，お
そらくは偶然なのだ。また，それらタブローがすべて一瞬時を顕現させたものであるか,らには，そ
れらは互いに切り離され，それぞれに孤立している。不動性は必然的に断絶をもたらす。かくてク
ロード・シモッは，それ自体としては鮮明であることの多い，しかし互いにどのような関係にある
のかわからない断片的なタブローを数多く抱え込むことになる。そして，それらタブロー相互の関
係を獲得するために『風』の作者が選んだ解決法は，主人公との間に多くの共通点を持つ話者を作
品中に導入することであった。
　４）作中話者の役割
　『風』という作品は，主人公の語る過去の体験を，作中の話者が想像力をまじえながら伝えると
いう形式をとっている。主人公は自分の遺産相続にかかわる一連の悶着について語るのだが，自分
の利害に関する問題の渦中にありながら，利害心をまったく欠き，その点で白痴とさえいわれるほ
どの人物なのだ。そして，この人物は欠如しているの’は利害心だけではない。ごく限られた状況で
の例外的な場合を除いては，事物の生起を順序立てるはずの平行的時間に対する感覚をも欠いてい
る。かくて主人公の語るところは，悶着の成り行きとはほとんど無縁な周辺的エピソードの断片で
あり，むしろそれらエピソードの現場の情景，つまりタブローなのである。ちなみにこの主人公は，
まるで「第三の目」(p. 23)のように，いつでもカメラを胸にぶら下げているような人物である。
いつでも胸にぶら下げ，ことあるごとに使うこのカメラは，瞬間的で断片的なこの人物の知覚のあ
り方を象徴的に示している。そして一枚一枚の写真にも似たそれぞれのタブローは「それ自身漠然
として不確かなひとつの持続」(p. 83),つまり垂直的時間のなかから，たまたま偶然に定着され
たものにすぎない。その結果，「彼の物語にあっては，ある場所から別の場所にいきなり移ったり，
ある状況から別の状況に一挙に変わってしまう夢でのように，彼が思い出すさまざまなエピソード，
というかむしろタブローの間にはいかなる脈絡もない」(p. 83)ということになる。
　一方，話者は主人公と似た資質を持ち，ある意味ではその分身ともいえる人物で，その想像力も
推理能力というより，主人公のそれと同様，個々の情景を想起し，イマージュを喚起するたぐいの
想像力なのだ。しかしその一方で，リセの教師であり，理性の擁護者である話者は，その地方に散
在するロマネスク寺院の遺跡を巡ってそれらを相互に結びつけ，そこから論理的成果を得ようとす
る歴史（もしくは美術史？）の専門家として，主人公の語るところを，周囲の人々の噂をも参考に
して，少なくとも時間的順序に並べ直そうと試みる。かくて話者は個々に切り離され，孤立した断
片的タブローを組み合わせ，そこにひとつの秩序を見出そうとする。それはパズルの断片を組み合
わせ，辻棲のあったひとつの画面を再現する努力にも似ている。全体の画面を仕上げさえすれば，
その表わすところはおのずから明らかとなろう。したがってこの努力は，「散乱した鏡の破片を貼
り合わせる」(p. 10)作業にも，「時間という灰色の泥土」(p. 107)のなかから拾い集めた骨の断
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片により，恐竜の模型を組み立てるための，「寄せ集めによる復元」(p. 107)の作業にも似ている。
　一連のもめごとに時間的順序をつけ，そこに意味を求めようとするのは，人間の「矯正しがたい
理性の欲求」(p. 138)である。そして理性が最大の論拠としてよって立つ因果関係は，時間的前
後関係を前堤とする。しかるに垂直的時間のただ中にあり，その垂直性に差し貫かれ，タブローと
して物質化した一瞬に時間的展望を阻まれた人物には時間的前後関係は把握できない。それができ
るのは，垂直的時間に対して平行な立場に身を置いた人物でしかない。
?????
???????
　第１図における人物なら，その人物が現在直面しているのは垂直的時間のうちのＡ時点である。
Ａ時点と異なるＢ時点が,･その人物にとって顕現することがあるとすれば，それはＢ時点が垂直的
時間の往復運動に従い，現在のＡ時点の位置に来た瞬間に限られ，これから顕現しようとする，あ
るいはすでに顕現してしまったＢ時点への展望は，現在タブローとして物質化したＡ時点に妨げら
れる。それに対し，第３図の人物はＡ時点とＢ時点の相対的位置関係を把握することのできる立場
にある。それは本来垂直的であり，人間を刺し貫いてやまないはずの時間を，あの矯正しがたい理
性の欲求に従い，強いて平行的に捉えようとする立場だ。
　しかし，このような立場に立ちうるものと仮定したとしても，このような立場から把握できるの
はそれぞれの時点の位置関係にすぎず，それぞれの瞬間に顕現する｡ものを十全に体験することはで
きない。第３図の人物は垂直的時間から疎外されているのだ。伝統的小説においては，作者は作者
遍在という形で，このような立場に身を置くことができると主張してきた。しかしそれは疎外を代
償に獲得された人為的立場にすぎない。
　ここでエピグラフに話を戻そう。秩序が世界を脅かすというのは奇妙な言゛い方だが，秩序が世界
を脅かすとすれば，それはその秩序が世界の実体に即さず，秩序としての整合性をいたずらに求め
るような場合であろう。本来マグマであり混沌である世界を，しいて平行的な時間のうちに順序立
て，そこから因果関係を求め，世界の意味を抽出しようとする理性が，かえって世界を脅かしてい
るということになる。一方無秩序とは，それがどれほど世界の実体に即していようと，混沌を混沌
としてしか認識しない感覚のもたらす無秩序である。二つの危険とは平行的な時間認識と，垂直的
な時間認識の双方がはらむ危険だったのである。
　クロード・シモンは垂直的時間を生きる主人公の体験を，話者を介して平行的時間のうちにとら
え直すことによりこれらの危険を回避しようとした。そしてそれがヌヴォー・ロマンの観点から見
たとき，『風』という作品の限界でもある。『風』は平行的時間を排除しないという点で，伝統的小
説の域からいまだ完全には脱却していない。平行的時間と垂直的時間の間で，選択はいまだなされ
ていない。いずれも危険をはらむものとはいえ，選択はなされなければならない。次作の『草』以
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降，伝統的小説の殼を引きずった，すぐそれとわかる作中話者は姿を消すことになる。そして，そ
れが矯正しがたい理性の欲求にもとづくものである以上，そこからの脱却は話者の役割の廃止ほど
容易ではないにせよ，平行的時間による編年体形式という，テクスト外の秩序も作を追うごとにし
だいに影を薄めてゆくことになる。テクストはテクスト外の秩序を実現するための手段ではない。
テクストそのものの連続性-あるいは断絶性-が問題なのだ。『風』を発端として，クロード・
シモッの作品は一作ごとにパズルとしての性格を強めてゆく。それは決して完成することのないパ
ズル，完成したと思ってもすぐに又バラバラにさ｡れるパズルなのだ。というのは，パズルの完成が
問題なのではなく，パズルの片々の相互の類似-あるいは差異-がテクストを開発してゆく
ことが問題だからである。
　　＊
＊　＊
　最後に結論に代えて，この作品の副題について簡単な説明を加えておこう。『風』という作品は
これまでに述べたとおり主人公と話者との共同作業による妥協の産物だが，クロード・シモンの意
図は，この作品の副題のうちにより良く示されている。その副題は「バロック風祭壇画の復元の試
み」という。
　祭壇画とは，むろん教会内部の正面を飾る装飾画のことだ。第２図における時間空間の構造を，
先ほどは映画館の時間空間と近似のものとして説明を加えたが，この図はまた，教会内で祭壇画を
前にして立つ人物にも見えないであろうか。先の説明でスクリーンに相当するのが装飾画であり，
スクリーン上の錯覚にもとづく平行的時間の動きはもはやそこにはない。それは物質化し，定着し
たタブローとしてそこにある。『風』の主人公は利害心をまったく欠き，ために白痴とさえいわれ
るわけだが，同じ理由からある種の人達からは驚きと郷楡とをこめてではあるが，聖人と呼ばれる
人物でもある。このような人物はたとえカリカチュアとしてではあれ，祭壇画にふさわしい。
　ところで，この作品の題名である風は，『風』の作者により，ほとんど時間と同一視される。そ
れは時間と同様，無定形な世界のなかに遍在し，混沌のなかを吹き抜ける。風の音は時間の立てる
音と直喩で結ばれる：
　　. ..le long chuintement du vent dans les pins comme le bruit meme du temps ‥
　　｡(p. 35)
　教会の正面入口から光とともに垂直に吹き込んだ風＝時間が，屏風のように立つ祭壇背後の壁面
にぶつかり，そこに垂直的時間の切口たるタブローを現出する。しかしそこに現出されるのは，さ
まざまな時点に対応するタブローの断片にすきず，完全なタブローを得るには，あたかも恐竜の模
型を復元するかのように，それら断片を組み合わせなければならない。しかもそれは完成を見越し
た努力なのではなく，努力の過程そのものが重要なひとつの試みなのである。
　バロック風という点に関しては，ここで詳述する余裕はない。ここではバロック風とは，タブロー
の二次元平面のうちに吸収され消滅させられた空間的奥行を，その二次元平面そのもののうちに感
じさせるための，だまし絵的手法とだけ言っておこう。クロード・シモンにとって，空間的奥行は
そのまま時間的奥行であり，そうした奥行を平面的タブローのうちにとり込もうという努力は『風』
以降の作品においても繰り返し試みられる。この点については，プーサンの『盲目のオリオン』を
扱った同名の作品に関して，稿を改めて論じるつもりである。
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